當垂老別
槍云起西陲，陰翳紛四塞。地缺紫溟漲，天傾白日蝕。中原正格斗，東南括民力。宰相出管兵，奔走不得息。江漢恃鎖鑰，矯矯虎而翼。尾大莫敢制，癰潰徒自戚。帶甲十萬人，秦越終異域。諸藩復流虐，淮泗苦畢弋。天子日深居，優詔還示德。側聞京尹令，上奉司馬檄。大募勇健兒，蹶張守塢壁。老夫年半百，須發尚黎黑。沃土棄蓬蕭，諸男死鋒鏑。入為饑寒并，出為豺狼逼。不如事征戰，橫行寄胸臆。
槍云起西陲，陰翳紛四塞。地缺紫溟漲，天傾白日蝕。中原正格斗，東南括民力。宰相出管兵，奔走不得息。江漢恃鎖鑰，矯矯虎而翼。尾大莫敢制，癰潰徒自戚。帶甲十萬人，秦越終異域。諸藩復流虐，淮泗苦畢弋。天子日深居，優詔還示德。側聞京尹令，上奉司馬檄。大募勇健兒，蹶張守塢壁。老夫年半百，須發尚黎黑。沃土棄蓬蕭，諸男死鋒鏑。入為饑寒并，出為豺狼逼。不如事征戰，橫行寄胸臆。
戰爭的陰云從西部邊疆涌起，陰靄遮蔽了四方。大地仿佛塌陷，海水暴漲；天空傾斜，太陽被遮蔽。中原正激戰不斷，東南地區的民力被搜刮殆盡。宰相親自管理軍事，奔波忙碌不得休息。江漢地區依仗險要地勢，如猛虎添翼般強大。尾大不掉無人敢制約，潰爛生瘡只能自悲。十萬帶甲士兵，卻如秦越兩地般疏離。各藩鎮又肆意暴虐，淮泗百姓深受壓迫。天子每日深居宮中，頒布優詔顯示仁德。聽說京城長官的命令，是奉軍府的文書。大量招募勇猛健兒，拉弓守衛防御工事。我年近半百，須發還未全白。肥沃的土地荒廢長草，幾個兒子都戰死在沙場。在家忍受饑寒交迫，外出又被豺狼般的惡勢力逼迫。不如投身征戰，在戰場上發泄心中的郁憤。
槍云：指戰爭的陰云，喻戰亂。
紫溟：指大海。
尾大莫敢制：典出“尾大不掉”，比喻地方勢力過大難以控制。
秦越終異域：秦與越相距遙遠，比喻軍隊雖多卻離心離德。
畢弋：原指捕獵工具，此處代指藩鎮對百姓的壓迫。
蹶張：以足踏弩、拉弓發箭的勇力。
塢壁：古代為防御而修建的小城堡。
鋒鏑：刀刃和箭鏃，代指戰爭。
詩作反映中晚唐藩鎮割據、戰亂頻發的社會背景。此時中央集權衰落，地方勢力尾大不掉，朝廷橫征暴斂，百姓在戰火與盤剝中掙扎。詩中“宰相出管兵”“諸藩復流虐”等句，暗合當時軍事失控、民生維艱的現實，通過垂老之人口吻，展現底層民眾的生存困境。
此詩以“垂老別”為視角，全景式描繪戰亂下的社會圖景：上至朝廷虛飾仁德、藩鎮割據暴虐，下至百姓田荒子喪、饑寒交迫，最終以老人“不如事征戰”的絕望抉擇收束，深刻揭露戰爭災難與統治腐敗，是現實主義詩歌的典型之作。
歐陽曄治鄂州，民有爭舟而相毆致死者，獄久不決。曄自臨其獄，坐囚于庭中，去其桎梏而飲食之，食訖，悉勞而還之獄。獨留一人于庭，留者色變而惶顧。曄曰：“殺人者汝也！”囚佯為不知所以。曄曰：“吾觀食者皆以右手持箸，而汝獨以左。今死者傷在右肋，非汝而誰？”囚無以對。
明有陸廬峰者，于京城待用。嘗于市遇一佳硯，議價未定。既還邸，使門人往，以一金易歸。門人持硯歸，公訝其不類。門人堅稱其是。公曰：“向觀硯有鴝鵒眼，今何無之？”答曰：“吾嫌其微凸，路值石工，幸有余銀，令磨而平之。”公大惋惜。
山水有相逢，春風入卷來。 望君多珍重，圓月杯中酒。
鳳凰壽，百鳥朝賀，唯蝙蝠不至。鳳責之曰：“汝居吾下，何倨傲乎？”蝠曰：“吾有足，屬于獸， 賀汝何以？”一日，麒麟誕，蝠亦不至，麟亦責之。蝠曰：“吾有翼，屬于禽，何以賀與？”麟鳳相會，語及蝙蝠之事，互相慨嘆曰：“如今世上惡薄，偏生此等不禽不獸之徒，真乃無奈他何！”
子昂初入京，不為人知。有賣胡琴者，價百萬，豪貴傳視，無辨者。子昂突出，顧左右曰：“輦千緡市之！”眾驚問，答曰：“余善此樂。”皆曰：“可得聞乎？”曰：“明日可集宣陽里。”如期偕往，則酒肴畢具，置胡琴于前。食畢，捧琴語曰：“蜀人陳子昂，有文百軸，馳走京轂，碌碌塵土，不為人知！此樂賤工之役，豈宜留心！”舉而碎之，以其文軸遍贈會者。一日之內，聲華溢都。
翠鳥先高作巢以避患，及生子，愛之，恐墜，稍下作巢。子長羽毛，復益愛之，又更下巢，而人遂得而取之矣。
有赴飲夜歸者，值大雨，持蓋自蔽。見一人立檐下，即投傘下同行。久之，不語，疑為鬼也。以足撩之，偶不相值，愈益恐，因奮力擠之橋下而趨。值炊糕者晨起，亟奔入其門，告以遇鬼。俄頃，復見一人，遍體沾濕，踉蹌而至，號呼有鬼，亦投其家。二人相視愕然，不覺大笑。
縣在翠微處，浮家似錦棚。 三峰南入幕，萬樹北遮城。 地僻人難至，山多云易生。 老梅標冷趣，我與爾同清。
少歲讀詩書，齒斤齒斤恣詆訾。 續經頗怪文中子，論易頗輕王輔嗣。 兩人死時猶少年，著述煌煌已如是。 男兒一事無成身已老，試問何者可人意。 古之人，勿輕議。
當涂既衰典午起，賊臣勸進紛如蟻。 就中曾有瑯琊王，天寒叩冰冰躍鯉。 當時不肯拜晉王，今日公然屈膝矣。 荃蕙為茅鸞為鸮，誰道忠臣必孝子。 吁嗟乎，陳情令伯亦如此。
高帝木僵人，慷慨楚歌憐戚姬。 項王氣蓋世，數行泣下為虞兮。 阿瞞叱吒九州平，卻戀銅臺歌吹聲。 千古英雄堪笑殺，半為兒女太癡生。 一事更憐關壯繆，綏綏求偶何乃速。 雄師未下下邳城，美人巳覬秦宜祿。
崔度亂，三蛹出。 陳鮑亂，端委立。 巧宦營營晏大夫，一語何曾及討賊。 名不列奸逆傳，身不罹強項災。 才不才間我中處，傳君衣缽伊誰哉。 君不見漢胡廣，明徐階。
扁舟遙指鴨婆潭，十里瀠洄水蔚藍。 一片樓臺煙雨里，分明風景似江南。
溪上人家槿作籬，側生露葉與風枝。 恨余此日來偏早，不得輕紅擘荔枝。
雨后林塘夏亦秋，一葫蘆酒在船頭。 醉來深入荷花去，臥看青天飛白鷗。
