秋興八首 其七
慘淡青衫十四年，書成不向國門懸。
三聲實下千山淚，一日空操萬古權。
閉戶慣邀題為筆，浮家新買釣魚船。
五湖未去秋將莫，灃芷湘蘭正可憐。
慘淡青衫十四年，書成不向國門懸。
三聲實下千山淚，一日空操萬古權。
閉戶慣邀題為筆，浮家新買釣魚船。
五湖未去秋將莫，灃芷湘蘭正可憐。
穿著青衫在慘淡中度過了十四年，寫成的著作也不像李悝那樣在城門懸掛以求審定。三聲猿啼確實讓千山之人落淚，一天短暫掌權卻空有萬古的抱負。習慣閉門邀來題詩之筆，新購置了釣魚船過起漂泊生活。還沒前往五湖隱居秋天就要結束了，灃水的白芷、湘水的蘭草正惹人憐惜。
慘淡：形容境況困苦、不景氣。青衫：唐代八、九品文官服色為青，后多借指失意的官吏。十四年：具體所指需結合詩人經歷，可能是詩人仕途不順的時長。書成不向國門懸：戰國時李悝著《法經》，曾懸于國門征求意見，這里說自己書成不示人。三聲：指猿啼三聲，古詩中猿啼常表哀愁。空操：白白掌握。閉戶：閉門。浮家：指以船為家，漂泊生活。五湖：春秋時范蠡輔佐越王勾踐滅吳后，泛舟五湖，后常指隱居之地。秋將莫：秋將盡，莫通“暮”。灃芷湘蘭：灃水的白芷、湘水的蘭草，常象征美好品質。
由于未明確作者，推測創作于詩人仕途不順、抱負難以實現之時。長期的不如意讓詩人既悲憤又渴望擺脫現狀，于是產生隱居的想法，在此心境下創作此詩。
這首詩主旨是抒發詩人仕途坎坷、壯志未酬的悲憤，以及對隱居生活的向往。其突出特點是用典巧妙、借景抒情，情感表達深沉。在文學史上雖可能未產生重大影響，但反映了古代文人在困境中的情感與追求。
功名歸墮甑，便拂袖，不須驚。且書劍蹉跎，林泉笑傲，詩酒飄零。人間事、良可笑，似長空、云影弄陰晴。莫泣窮途老淚，休憐兒女新亭。 浩歌一曲飯牛聲。天際暮煙冥，正百二河山。一時冠帶，老卻升平。英雄亦應無用，擬風塵、萬里奮鵬程。誰憶青春富貴，為憐四海蒼生。
梅梢月 黃昏低映梅枝，照人兩處相思，那的是愁腸斷時。彎彎何以？渾如宮樣眉兒。 西風落葉長安，夕陽老雁關山，今古別離最難。故人何處？玉簫明月空閑。
酒可紅雙頰，愁能白二毛，對樽前盡可開懷抱。天若有情天亦老，且休教少年知道。 紅顏褪，綠鬢凋，酒席上漸疏了歡笑。風流近來都忘了，誰信道也曾年少？ 襄王夢，神女情，多般兒釀成愁病。琵琶慢調弦上聲，相思字越彈著不應。 詠李白 貴妃親擎硯，力士脫靴，御調羹就飧不謝。醉模糊將嚇蠻書便寫，寫著甚“楊柳岸曉風殘月。”
辜負春風暮復朝，主人有福未能消。弄香榭外溶溶月，枉費尋詩載酒瓢。
每誇愛子對人言，東觀同游有艾軒。我向筑場聞此語，斂襟西望轉銷魂。
伏低伏弱，裝呆裝落，是非猶自來著莫。任從他，待如何？天公尚有妨農過，蠶怕雨寒苗怕火。陰，也是錯；晴，也是錯。
身無所干，心無所患，一生不到風波岸。祿休干，貴休攀，功名縱得皆虛幻，浮世落花空過眼。官，也夢間；私，也夢間。
林泉高攀，虀鹽貧過，官囚身慮皆參破。富如何？貴如何？閑中自有閑中樂，天地一壺寬又闊！東，也在我；西，也在我。
青霄有路，黃金無數，勸君萬事從寬恕。富之余，貴也余，望將后代兒孫護，富貴不依公道取。兒，也受苦；孫，也受苦。
繁華般弄，豪杰陪奉，一杯未盡笙歌送。恰成功，早無蹤，似昨宵一枕南柯夢，人世枉將花月寵。春，也是空；秋，也是空。
有錢有物，無憂無慮，賞心樂事休辜負。百年虛，七旬疏，饒君更比石崇富，合眼一朝天數足。金，也換主；銀，也換主。
風波實怕，唇舌休掛，鶴長鳧短天生下。勸漁家，共樵家，從今莫講賢愚話，得道多助失道寡。賢，也在他；愚，也在他。
陰隨陰報，陽隨陽報，不以其道成家道。枉劬勞，不堅牢，錢財人口皆兇兆，一旦禍生福怎消？人，也散了；財，也散了。
須教人倦，須教人怨，臨危不與人方便。吃腥膻，著新鮮，一朝報應天公變，行止不依他在先。饑，也怨天；寒，也怨天。
休爭閑氣，休生不義，終身孝悌心休退。去他疑，掩人非，得官休倚官之勢，家富莫驕貧莫恥。天，也順你；人，也順你。
官資新受，功名將就，折腰為在兒曹彀。賦歸休，便抽頭，黃花恰正開時候，籬下自教巾漉酒。功，也罷手；名，也罷手。
三閭當日，一身辭世，此心倒大無縈系。淈其泥，啜其醨，何須自苦風波際，泉下子房和范蠡。清，也笑你；醒，也笑你。
爭奈聰慧，爭夸手藝，乾坤一渾清濁氣。察其實，不能知，時間難辨魚龍輩，只到禹門三月里。龍，也認得；魚，也認得。
生涯雖舊，衣食足夠，區區自要尋生受。一身憂，一心愁，身心常在他人彀，天道若能隨分守。身，也自由；心，也自由。
天于人樂，天于人禍，不知此個心何苦？嘆蕭何，反調唆，未央宮罹惹韓侯過，千古史書難改抹。成，也是他；敗，也是他。
晨雞初叫，昏鴉爭噪，那個不去紅塵鬧？路遙遙，水迢迢，功名盡在長安道，今日少年明日老。山，依舊好；人，憔悴了。
愁眉緊皺，仙方可救，劉伶對面親傳授。滿懷憂，一時愁，錦封未拆香先透，物換不如人世有。朝，也媚酒；昏，也媚酒。
風流人坐，玻璃盞大，采蓮學舞新曲破。飲時歌，醉時魔，眼前多少秋毫末，人世是非將就我。高，也亦可；低，也亦可。
新修宅院，多開門面，要圖久遠兒孫佃。恣專權，橫堆錢，更臨危不與人方便，一日過深業貫滿。天，也降愆；人，也做冤。
江山如畫，茅檐低廈，婦蠶繅、婢織紅、奴耕稼。務桑麻，捕魚蝦，漁樵見了無別話，三國鼎分牛繼馬。興，休羨他；亡，休羨他。
風波時候，休教遙受，少年場上堪馳驟。酒盈甌，錦纏頭，休令人老花殘候，花退落紅人皓首。花，也自羞；人，也自羞。
淵明圖醉，陳摶貪睡，此時人不解當時意。志相違，事難隨，不由他醉了齁睡，今日世途非向日。賢，誰問你？愚，誰問你？
花開花謝，燈明燈滅，百年夢覺莊周蝶。興時節，快活些，明朝綠鬢添霜雪，石氏鄧通今謾說。人，不見也；錢，不見也。
堯民堪訝，朱陳婚嫁，柴門斜搭葫蘆架。沸池蛙，噪林鴉，牧笛聲里牛羊下，茅舍竹籬三兩家。民，田種多；官，差稅寡。
紅塵千丈，風波一樣，利名人一似風魔障。恰余杭，又敦煌，云南蜀海黃茅瘴，暮宿曉行一世妝。錢，金數兩；名，紙半張。
塵心撇下，虛名不掛，種園桑棗團茅廈。笑喧嘩，醉麻查，悶來閑訪漁樵話，高臥綠陰清昧雅。載，三徑花；看，一段瓜。
淵明圖醉，陳摶貪睡，此時人不解當時意。志相違，事難隨，由他醉者由他睡。今朝世態非昨日。賢，也任你；愚，也任你。
晨雞初叫，昏鴉爭噪，那個不去紅塵鬧。路遙遙，水迢迢，功名盡在長安道，今日少年明日老。山，依舊好；人，憔悴了！
江山如畫，茅檐低凹。妻蠶女織兒耕稼。務桑麻，捕魚是，漁樵見了無別話，三國鼎分牛繼馬。興，也任他；亡，也任他。
黃岡之地多竹，大者如椽，竹工破之，刳去其節，用代陶瓦。比屋皆然，以其價廉而工省也。
子城西北隅，雉堞圮毀，蓁莽荒穢，因作小樓二間，與月波樓通。遠吞山光，平挹江瀨，幽闃遼夐，不可具狀。夏宜急雨，有瀑布聲；冬宜密雪，有碎玉聲；宜鼓琴，琴調虛暢；宜詠詩，詩韻清絕；宜圍棋，子聲丁丁然；宜投壺，矢聲錚錚然；皆竹樓之所助也。
公退之暇，被鶴氅衣，戴華陽巾，手執《周易》一卷，焚香默坐，銷遣世慮。江山之外，第見風帆沙鳥，煙云竹樹而已。待其酒力醒，茶煙歇，送夕陽，迎素月，亦謫居之勝概也。彼齊云、落星，高則高矣；井干、麗譙，華則華矣；止于貯妓女，藏歌舞，非騷人之事，吾所不取。
吾聞竹工云，竹之為瓦，僅十稔。若重覆之，得二十稔。噫，吾以至道乙未歲，自翰林出滁上，丙申移廣陵；丁酉又入西掖，戊戌歲除日有齊安之命，己亥閏三月到郡。四年之間，奔走不暇，未知明年又在何處，豈懼竹樓之易朽乎！幸后之人與我同志，嗣而葺之，庶斯樓之不朽也！
咸平二年八月十五日記。
天道不言，而品物亨、歲功成者，何謂也？四時之吏，五行之佐，宣其氣矣。圣人不言而百姓親、萬邦寧者，何謂也？三公論道，六卿分職，張其教矣。是知君逸于上，臣勞于下，法乎天也。古之善相天下者，自皋、夔至房、魏，可數也，是不獨有其德，亦皆務于勤耳，況夙興夜寐，以事一人。卿大夫猶然，況宰相乎！朝廷自國初因舊制，設宰臣待漏院于丹鳳門之右，示勤政也。至若北闕向曙，東方未明，相君啟行，煌煌火城；相君至止，噦噦鑾聲。金門未辟，玉漏猶滴，徹蓋下車，于焉以息。
待漏之際，相君其有思乎？其或兆民未安，思所泰之；四夷未附，思所來之。兵革未息，何以弭之；田疇多蕪，何以辟之。賢人在野，我將進之；佞臣立朝，我將斥之。六氣不和，災眚薦至，愿避位以禳之；五刑未措，欺詐日生，請修德以厘之。憂心忡忡，待旦而入，九門既啟，四聰甚邇。相君言焉，時君納焉。皇風于是乎清夷，蒼生以之而富庶。若然，總百官、食萬錢，非幸也，宜也。
其或私仇未復，思所逐之；舊恩未報，思所榮之。子女玉帛，何以致之；車馬器玩，何以取之。奸人附勢，我將陟之；直士抗言，我將黜之。三時告災，上有憂也，構巧詞以悅之；群吏弄法，君聞怨言，進諂容以媚之。私心慆慆，假寐而坐，九門既開，重瞳屢回。相君言焉，時君惑焉。政柄于是乎隳哉，帝位以之而危矣。若然，則下死獄、投遠方，非不幸也，亦宜也。
是知一國之政，萬人之命，懸于宰相，可不慎歟？復有無毀無譽，旅進旅退，竊位而茍祿，備員而全身者，亦無所取焉。
棘寺小吏王某為文，請志院壁，用規于執政者。
兩株桃杏映籬斜，妝點商山副使家。 何事春風容不得，和鶯吹折數枝花。
春云如獸復如禽，日照風吹淺又深。 誰道無心便容與，亦同翻覆小人心。
陰陽開闔，元氣變化，泄為百川，凝為崇山，山川之作，與天地并，疑有真宰而未知尸其功者。有若巨靈赑屃，攘臂其間，左排首陽，右拓太華，絕地軸使中裂，坼山脊為兩道，然后導河而東，俾無有害，留此巨跡于峰之巔。后代揭厲于玄蹤者，聆其風而駭之，或謂詼詭不經，存而不議。
及以為學者拘其一域，則惑于余方。曾不知創宇宙，作萬象，月而日之，星而辰之，使輪轉環繞，箭馳風疾，可駭于俗有甚于此者。徒觀其陰騭無眹，未嘗駭焉。而巨靈特以有跡駭世，世果惑矣。天地有官，陰陽有藏，鍛煉六氣，作為萬形。形有不遂其性，氣有不達于物，則造物者取元精之和，合而散之，財而成之，如埏埴爐錘之為瓶為缶，為鉤為棘，規者矩者，大者細者，然則黃河、華岳之在六合，猶陶冶之有瓶缶鉤棘也。巨靈之作于自然，蓋萬化之一工也。天機冥動而圣功啟，元精密感而外物應。故有無跡之跡，介于石焉。可以見神行無方，妙用不測。彼管窺者乃循跡而求之，揣其所至于巨細之境，則道斯遠矣。
夫以手執大象，力持化權，指揮太極，蹴蹋顥氣，立乎無間，行乎無窮，則捩長河如措杯，擘太華若破塊，不足駭也。世人方以禹鑿龍門以導西河為神奇，可不為大哀乎？峨峨靈掌，仙指如畫，隱轔磅礴，上揮太清。遠而視之，如欲捫青天以掬皓露，攀扶桑而捧白日，不去不來，若飛若動，非至神曷以至此？
唐興百三十有八載，余尉于華陰，華人以為紀嶖嵫，勒之罘，頌嶧山，銘燕然，舊典也。玄圣巨跡，豈帝者巡省伐國之不若歟？其古之闕文以俟知言歟？仰之嘆之，斐然琢石為志。其詞曰：
天作高山，設險西方。至精未分，川壅而傷。帝命巨靈，經啟地脈。乃眷斯顧，高掌遠跖。砉如剖竹，騞若裂帛。川開山破，天動地坼。黃河太華，自此而辟。神返虛極，跡掛石壁。跡豈我名？神非我靈。變化翕忽，希夷杳冥。道本不生，化亦無形。天何言哉！山川以寧。斷鰲補天。世未睹焉。夸父愚公，莫知其蹤。屹彼靈掌，懸諸巃嵸。介二大都，亭亭高聳。霞赩煙噴，云抱花捧。百神依憑，萬峰朝拱。長于上古，以閱群動。下視眾山，蜉蝣蠛蠓。彼邦人士，永揖遺烈。瞻之在前，如揭日月。三川有竭，此掌不滅。
臣聞：立政者，以官才為本，官才有三難，而興替之所由也。人物難知，一也；愛憎難防，二也；情偽難明，三也。今立中正，定九品，高下任意，榮辱在手。操人主之威福，奪天朝之權勢。愛憎決于心，情偽由于己。公無考校之負，私無告訐之忌。用心百態，求者萬端。廉讓之風滅，茍且之欲成。天下讻讻，但爭品位，不聞推讓，竊為圣朝恥之。
夫名狀以當才為清，品輩以得實為平，安危之要，不可不明。清平者，政化之美也；枉濫者，亂敗之惡也，不可不察。然人才異能，備體者釁。器有大小，達有早晚。前鄙后修，宜受日新之報；抱正違時，宜有質直之稱；度遠闕小，宜得殊俗之狀；任直不飾，宜得清實之譽；行寡才優，宜獲器任之用。是以三仁殊途而同歸，四子異行而均義。陳平、韓信笑侮于邑里，而收功于帝王；屈原、伍胥不容于人主，而顯名于竹帛，是篤論之所明也。
今之中正，不精才實，務依黨利，不均稱尺，備隨愛憎。所欲與者，獲虛以成譽；所欲下者，吹毛以求疵。高下逐強弱，是非由愛憎。隨世興衰，不顧才實，衰則削下，興則扶上，一人之身，旬日異狀。或以貨賂自通，或以計協登進，附托者必達，守道者困悴。無報于身，必見割奪。有私于己，必得其欲。是以上品無寒門，下品無勢族。暨時有之，皆曲有故。慢主罔時，實為亂源。損政之道一也。
置州都者，取州里清議，咸所歸服，將以鎮異同，一言議。不謂一人之身，了一州之才，一人不審便坐之。若然，自仲尼以上，至于庖犧，莫不有失，則皆不堪，何獨責于中人者哉！若殊不修，自可更選。今重其任而輕其人，所立品格，還訪刁攸。攸非州里之所歸，非職分之所置。今訪之，歸正于所不服，決事于所不職，以長讒構之源，以生乖爭之兆，似非立都之本旨，理俗之深防也。主者既善刁攸，攸之所下而復選以二千石，已有數人。劉良上攸之所下，石公罪攸之所行，駁違之論橫于州里，嫌讎之隙結于大臣。夫桑妾之訟，禍及吳、楚；斗雞之變，難興魯邦。況乃人倫交爭而部黨興，刑獄滋生而禍根結。損政之道二也。
本立格之體，將謂人倫有序，若貫魚成次也。為九品者，取下者為格，謂才德有優劣，倫輩有首尾。今之中正，務自遠者，則抑割一國，使無上人；穢劣下比，則拔舉非次，并容其身。公以為格，坐成其私。君子無大小之怨，官政無繩奸之防。使得上欺明主，下亂人倫。乃使優劣易地，首尾倒錯。推貴異之器，使在凡品之下，負戴不肖，越在成人之首。損政之道三也。
陛下踐阼，開天地之德，弘不諱之詔，納忠直之言，以覽天下之情，太平之基，不世之法也。然嘗罰，自王公以至于庶人，無不加法。置中正，委以一國之重，無嘗罰之防。人心多故，清平者寡，故怨訟者眾。聽之則告訐無已，禁絕則侵枉無極，與其理訟之煩，猶愈侵枉之害。今禁訟訴，則杜一國之口，培一人之勢，使得縱橫，無所顧憚。諸受枉者抱怨積直，獨不蒙天地無私之德，而長壅蔽于邪人之銓。使上明不下照，下情不上聞。損政之道四也。
昔在前圣之世，欲敦風俗，鎮靜百姓，隆鄉黨之義，崇六親之行，禮教庠序以相率，賢不肖于是見矣。然鄉老書其善以獻天子，司馬論其能以官于職，有司考績以明黜陟。故天下之人退而修本，州黨有德義，朝廷有公正，浮華邪佞無所容厝。今一國之士多者千數，或流徙異邦，或取給殊方，面猶不識，況盡其才力！而中正知與不知，其當品狀，采譽于臺府，納毀于流言。任己則有不識之蔽，聽受則有彼此之偏。所知者以愛憎奪其平，所不知者以人事亂其度；既無鄉老紀行之譽，又非朝廷考績之課；遂使進宮之人，棄近求遠，背本逐末。位以求成，不由行立，品不校功，黨譽虛妄。損政五也。
凡所以立品設狀者，求人才以理物也，非虛飾名譽，相為好丑。雖孝悌之行，不施朝廷，故門外之事，以義斷恩。既以在官，職有大小，事有劇易，各有功報，此人才之實效，功分之所得也。今則反之，于限當報，雖職之高，還附卑品，無績于官，而獲高敘，是為抑功實而隆虛名也。上奪天朝考績之分，下長浮華朋黨之士。損政六也。
凡官不同事，人不同能，得其能則成，失其能則敗。今品不狀才能之所宜，而以九等為例。以品取人，或非才能之所長；以狀取人，則為本品之所限。若狀得其實，猶品狀相妨，系縶選舉，使不得精于才宜。況今九品，所疏則削其長，所親則飾其短。徒結白論，以為虛譽，則品不料能，百揆何以得理，萬機何以得修？損政七也。
前九品詔書，善惡必書，以為褒貶，當時天下，少有所忌。今之九品，所下不彰其罪，所上不列其善，廢褒貶之義，任愛憎之斷，清濁同流，以植其私。故反違前品，大其形勢，以驅動眾人，使必歸己。進者無功以表勸，退者無惡以成懲。懲勸不明，則風俗污濁，天下人焉得不解德行而銳人事？損政八也。
由此論之，選中正而非其人，授權勢而無嘗罰，或缺中正而無禁檢，故邪黨得肆，枉濫縱橫。雖職名中正，實為奸府；事名九品，而有八損。或恨結于親親，猜生于骨肉，當身困于敵讎，子孫離其殃咎。斯乃歷世之患，非徒當今之害也。是以時主觀時立法，防奸消亂，靡有常制，故周因于殷，有所損益。至于中正九品，上圣古賢皆所不為，豈蔽于此事而有不周哉，將以政化之宜無取于此也。自魏立以來，未見其得人之功，而生讎薄之累。毀風敗俗，無益于化，古今之失，莫大于此。愚臣以為宜罷中正，除九品，棄魏氏之弊法，立一代之美制。
有生之初，人各自私也，人各自利也；天下有公利而莫或興之，有公害而莫或除之。有人者出，不以一己之利為利，而使天下受其利；不以一己之害為害，而使天下釋其害；此其人之勤勞必千萬于天下之人。夫以千萬倍之勤勞，而己又不享其利，必非天下之人情所欲居也。故古之人君，量而不欲入者，許由、務光是也；入而又去之者，堯、舜是也；初不欲入而不得去者，禹是也。豈古之人有所異哉？好逸惡勞，亦猶夫人之情也。
后之為人君者不然。以為天下利害之權皆出于我，我以天下之利盡歸于己，以天下之害盡歸于人，亦無不可；使天下之人，不敢自私，不敢自利，以我之大私為天下之大公。始而慚焉，久而安焉。視天下為莫大之產業，傳之子孫，受享無窮；漢高帝所謂“某業所就，孰與仲多”者，其逐利之情，不覺溢之于辭矣。此無他，古者以天下為主，君為客，凡君之所畢世而經營者，為天下也。今也以君為主，天下為客，凡天下之無地而得安寧者，為君也。是以其未得之也，屠毒天下之肝腦，離散天下之子女，以博我一人之產業，曾不慘然。曰：“我固為子孫創業也。”其既得之也，敲剝天下之骨髓，離散天下之子女，以奉我一人之淫樂，視為當然。曰：“此我產業之花息也。”然則，為天下之大害者，君而已矣。向使無君，人各得自私也，人各得自利也。嗚呼！豈設君之道固如是乎？
古者天下之人愛戴其君，比之如父，擬之如天，誠不為過也。今也天下之人怨惡其君，視之如寇仇，名之為獨夫，固其所也。而小儒規規焉以君臣之義無所逃于天地之間，至桀、紂之暴，猶謂湯、武不當誅之，而妄傳伯夷、叔齊無稽之事，乃兆人萬姓崩潰之血肉，曾不異夫腐鼠。豈天地之大，于兆人萬姓之中，獨私其一人一姓乎！是故武王圣人也，孟子之言，圣人之言也；后世之君，欲以如父如天之空名，禁人之窺伺者，皆不便于其言，至廢孟子而不立，非導源于小儒乎！
雖然，使后之為君者，果能保此產業，傳之無窮，亦無怪乎其私之也。既以產業視之，人之欲得產業，誰不如我？攝緘縢，固扃鐍，一人之智力，不能勝天下欲得之者之眾，遠者數世，近者及身，其血肉之崩潰在其子孫矣。昔人愿世世無生帝王家，而毅宗之語公主，亦曰：“若何為生我家！”痛哉斯言！回思創業時，其欲得天下之心，有不廢然摧沮者乎！
是故明乎為君之職分，則唐、虞之世，人人能讓，許由、務光非絕塵也；不明乎為君之職分，則市井之間，人人可欲，許由、務光所以曠后世而不聞也。然君之職分難明，以俄頃淫樂不易無窮之悲，雖愚者亦明之矣。
歲在壬午，余與晦木澤望入四明，自雪竇返至過云。雰靄淟濁，蒸滿山谷，云亂不飛，瀑危弗落，遐路窈然。夜行撤燭，霧露沾衣，嵐寒折骨，相視褫氣。呼嗟咽續，忽爾冥霽地表。云斂天末，萬物改觀，浩然目奪。小草珠圓，長條玉潔，瓏松插于幽篁，纓絡纏于蘿闕。琤琮俯仰，金奏石搏。雖一葉一莖之微，亦莫不冰纏而霧結。余愕眙而嘆曰：“此非所謂木冰乎？春秋書之，五行志之，奈何當吾地而有此異也？”言未卒，有居僧笑于傍曰：“是奚足異？山中苦寒，才入冬月，風起云落，即凍飄山，以故霜雪常積也。”
蓋其地當萬山之中，囂塵沸響，扃鐍人間。屯煙佛照，無殊陰火之潛，故為愆陽之所不入。去平原一萬八千丈，剛風疾輪，侵鑠心骨。南箕哆口，飛廉弭節；土囊大隧，所在而是。故為勃郁煩冤之所不散，溪回壑轉，蛟螭蠖蟄，山鬼窈窕，腥風之沖動，震瀑之敲嗑。天呵地吼，陰崖冱穴，聚雹堆冰，故為玄冥之所長駕；群峰灌頂，北斗墮脅，藜蓬臭蔚，雖焦原竭澤，巫吁魃舞。常如夜行秋爽，故為曜靈之所割匿。且其怪松入楓，礜石罔草，碎碑埋甎，枯胔碧骨，皆足以興吐云雨。而仙宮神治，山岳炳靈，高僧懸記，冶鳥木客，窅崒幽深。其氣皆斂而不揚，故恒寒而無燠。
余乃喟然曰：“嗟乎！同一寒暑，有不聽命于造化之地；同一過忒，有無關于吉兇之占。居其間者，亦豈無凌峰掘藥，高言畸行，無與于人世治亂之數者乎？”余方齟齬世度，將欲過而問之。
余讀《東京夢華錄》《武林舊事記》，當時演史小說者數十人。自此以來，其姓名不可得聞。乃近年共稱柳敬亭之說書。
柳敬亭者，揚之泰州人，本姓曹。年十五，獷悍無賴，犯法當死，變姓柳，之盱眙市中為人說書，已能傾動其市人。久之，過江，云間有儒生莫后光見之，曰：“此子機變，可使以其技鳴。”于是謂之曰：“說書雖小技，然必句性情，習方俗，如優孟搖頭而歌，而后可以得志。”敬亭退而凝神定氣，簡練揣摩，期月而詣莫生。生曰：“子之說，能使人歡咍嗢噱矣。”又期月，生曰：“子之說，能使人慷慨涕泣矣。”又期月，生喟然曰：“子言未發而哀樂具乎其前，使人之性情不能自主，蓋進乎技矣。”由是之揚，之杭，之金陵，名達于縉紳間。華堂旅會，閑亭獨坐，爭延之使奏其技，無不當于心稱善也。
寧南南下，皖帥欲結歡寧南，致敬亭于幕府。寧南以為相見之晚，使參機密。軍中亦不敢以說書目敬亭。寧南不知書，所有文檄，幕下儒生設意修詞，援古證今，極力為之，寧南皆不悅。而敬亭耳剽口熟，從委巷活套中來者，無不與寧南意合。嘗奉命至金陵，是時朝中皆畏寧南，聞其使人來，莫不傾動加禮，宰執以下俱使之南面上坐，稱柳將軍，敬亭亦無所不安也。其市井小人昔與敬亭爾汝者，從道旁私語：“此故吾儕同說書者也，今富貴若此！”
亡何國變，寧南死。敬亭喪失其資略盡，貧困如故時，始復上街頭理其故業。敬亭既在軍中久，其豪猾大俠、殺人亡命、流離遇合、破家失國之事，無不身親見之，且五方土音，鄉俗好尚，習見習聞，每發一聲，使人聞之，或如刀劍鐵騎，颯然浮空，或如風號雨泣，鳥悲獸駭，亡國之恨頓生，檀板之聲無色，有非莫生之言可盡者矣。
